Este laberinto de montículos verdes difusos (grandes casas de una sola habitación rodeadas por gruesos muros cubiertos de hierba y conectadas por pasadizos de piedra cubiertos) fue abandonado hace unos 4.500 años.
Pero dentro de cada residencia hay dos objetos que todavía resultan familiares a los ojos modernos: las camas.
Las viviendas de Skara Brae, en el extremo norte de Escocia, tienen en su mayoría la misma configuración: una habitación de aproximadamente 40 metros cuadrados con una chimenea central y una variedad de muebles prehistóricos.
Junto a las cajas de almacenamiento y los tocadores con estantes, hay dos recintos rectangulares, de aproximadamente la longitud de un ser humano.
Como la mayoría de los artefactos encontrados en esta isla sin árboles, estos lechos prehistóricos están hechos de losas de piedra dura y fría.
Y, sin embargo, con cabeceras altas y laterales elevados, tienen una forma reconocible al instante.
Dejando de lado las antiguas inscripciones que tienen algunos, y algún esqueleto escondido debajo, tal vez casi podrían pertenecer al siglo XXI.
Los humanos llevan cientos de miles de años haciendo camas. En el libro “What we did in bed: a horizontal story” (Lo que hicimos en la cama: una historia horizontal), el antropólogo Brian Fagan, de la Universidad de California en Santa Bárbara, y la arqueóloga Nadia Durrani trazan su desarrollo desde el principio.
Durante la mayor parte de la existencia de nuestra especie, se cree que los espacios para dormir consistían en montones profundos de follaje cuidadosamente estratificado rematado con hojas suaves y resistentes a las plagas.
Entonces empezaron a aparecer los primeros armazones de cama.
Los lechos de arenisca de Skara Brae se encuentran entre los más antiguos jamás encontrados, junto con una serie de impresiones dejadas en el suelo en el asentamiento de Durrington Walls, cerca de Stonehenge, Inglaterra: los contornos espectrales de cajas de madera desaparecidas hace mucho tiempo, donde los constructores de ese monumento pueden alguna vez haber dormido.
Los armazones de cama surgieron hace poco más de 5.000 años, poco después de otras tecnologías pioneras como la escritura, y aparecieron en varios lugares casi al mismo tiempo.
A unos 2.735 kilómetros de Orkney, en Malta, túneles funerarios ritualizados han revelado evidencia de encarnaciones tempranas de este mueble, incluida una figura de arcilla de una mujer durmiendo pacíficamente de costado, con una mano debajo de la cabeza, sobre una sencilla plataforma elevada.
Estas primeras camas no eran sólo lugares para descansar. Según Fagan y Durrani, a menudo tenían profundos significados simbólicos y vínculos con el más allá.
En los milenios transcurridos desde entonces, la cama ha evolucionado hasta adoptar muchas formas diferentes, reflejando las creencias y preocupaciones prácticas de las culturas en las que se encontraban las personas.
A continuación presentamos una breve historia de estos templos del sueño, al menos en el mundo occidental.
Antiguo Egipto: reposacabezas y plataformas para dormir
Cuando Howard Carter rompió la puerta de yeso de la tumba del faraón Tutankamón en 1922, fue recibido con un brillante tesoro de objetos de oro, y seis de ellos eran camas.
Entre el desordenado surtido de objetos, que habían sido devueltos al azar después de dos robos antiguos, se incluía un lecho funerario decorado con la efigie de la diosa vaca Mehet-weret, una cama de madera dorada y un práctico catre de viaje con un revolucionario diseño plegable que puede haber sido el primero de su tipo.
Como la mayoría de las camas del antiguo Egipto hechas para las élites adineradas, las de Tutankamón consisten principalmente en un marco de madera con una base tejida de juncos o cuerdas.
Y como era costumbre en aquella época, el joven rey habría recostado cada noche su cabeza somnolienta sobre un apoyacabezas rígido y elevado en lugar de una almohada suave.
Este sistema se encontraba a menudo en climas cálidos, donde pudo haber mejorado la circulación del aire.
También podría haber sido atractivo como forma de proteger peinados cuidadosamente realizados: los antiguos egipcios, incluida la propia abuela de Tutankamón, a veces usaban estilos rizados o trenzados.
Antigua Roma: una cama para cada ocasión
En la antigua Roma, como en muchas sociedades, el lugar donde dormía la gente dependía de su estatus social.
Si bien algunos esclavos se arropaban cada noche sobre una estera de hojas secas o pieles de animales, o simplemente se acurrucaban en el suelo desnudo, otros se sentían más cómodos.
En 2021, arqueólogos estaban excavando los terrenos de una antigua villa en Civita Giuliana, un suburbio de la ciudad romana de Pompeya, cuando descubrieron un dormitorio que había permanecido congelado en el tiempo durante casi 2.000 años.
Entre un montón de contenedores, cofres de madera y otros artículos, había tres camas y, debajo, frascos de almacenamiento que contenían los restos de ratones que habían estado viviendo debajo de ellas.
Estaban hechos de postes de madera atados con cuerdas delgadas dispuestas como redes, no tenían colchones y en cambio estaban cubiertos con mantas sueltas.
Por otro lado, los ciudadanos adinerados tenían más camas de las que podían utilizar.
Los romanos inventaron una amplia taxonomía de diferentes tipos de cama para diversas actividades diferentes, incluido el lectus lucubratorius para estudiar, el lectus genialis para parejas de recién casados, el lectus tricliniaris para descansar y comer en común y el lectus cubicularis para dormir.
Incluso tenían una cama dedicada a los funerales. La mayoría de estas camas consistían en una plataforma elevada hecha de metal, rematada con un fino colchón.
Europa moderna temprana: chinches y colchones gruesos
En el siglo XVII, los europeos tenían un amplio universo de camas para elegir.
Había camas con cajones, camas atadas con cuerdas (que debían tensarse con regularidad) y elaboradas camas de madera con cuatro postes, como la Gran Cama de Ware, en la que, según se informa, una vez durmieron 52 personas.
Pero un ingrediente básico de la ropa de cama moderna temprana fue el “colchón”.
Estos sencillos sacos, que a veces alcanzaban proporciones gigantescas, estaban hechos de materiales resistentes y de tejido tupido, como el lino.
Se podían rellenar con una amplia variedad de materiales, desde plumas hasta paja.
El material de embalaje específico utilizado podría tener un profundo impacto en la calidad del sueño de los habitantes.
Según el libro “At Day’s Close: A History of Nighttime” (Al terminar el día: una historia de las horas nocturnas) un viajero que pasaba por Suiza en 1646 se quejó amargamente de tener que pasar la noche en una cama rellena de hojas, que “producían un crujido” y le pinchaban la piel a través de la tela.
Aunque los colchones de tela se ventilabancon regularidad (o al menos se suponía que debían hacerlo), eran caldos de cultivo ideales para los insectos.
Combinados con el hábito común en esa época de compartir cama con muchas otras personas, incluidos completos extraños, a menudo terminaban con infestaciones formidables.
Inglaterra victoriana: resacas e indigencia
En el siglo XIX, la desigualdad en Inglaterra había alcanzado un nivel récord, mientras las clases trabajadoras luchaban por ganarse la vida en la nueva economía industrializada.
Esto, combinado con el rápido crecimiento de la población, provocó una epidemia de personas sin hogar en pueblos y ciudades.
En Londres, las organizaciones benéficas propusieron algunas soluciones poco ortodoxas. Una de ellos era el “ataúd de cuatro centavos”: cajas con forma de ataúd, dispuestas en filas, en las que la gente podía pagar cuatro peniques para dormir en ellas.
Otra era la cama de cuerda, también conocida como la “resaca de dos centavos”, que implicaba sentarse en un banco comunitario e inclinarse sobre una larga cuerda, junto con cientos de otras personas, hasta la mañana en que la cortaban, despertando abruptamente a cualquiera que todavía estuviera durmiendo.
Ésta es una posible explicación del origen de la palabra “resaca” (que en inglés es hangover o “colgar sobre”).
Sin embargo, para quienes se encontraban en el otro extremo del espectro financiero, su sueño estaba a punto de mejorar significativamente.
A finales del siglo XX, un inventor alemán presentó la patente del primer colchón con muelles helicoidales, y desde entonces el sueño nunca ha sido el mismo.
Hoy en día hay más opciones que nunca, con camas de espuma, camas de agua, camas con calefacción, futones, literas, camas otomanas, camas con dosel… la lista continúa.
Sólo podemos preguntarnos qué habrían pensado de ellas los habitantes de Skara Brae.