Al oeste de los montes Urales rusos se encuentra una pintoresca masa de agua llamada Lago Nuclear. Es de difícil acceso, y los visitantes deben viajar hacia el norte en barco por los ríos Kolva y Visherka desde la pequeña ciudad de Nyrob, donde los zares exiliaron a sus oponentes políticos.El lago, que mide unos 690 metros en su punto más ancho, no está conectado directamente con las decenas de vías fluviales cercanas, y la aproximación final es a pie por un sendero pantanoso. Para llegar a sus orillas, hay que pasar junto a letreros metálicos oxidados que advierten que se entra en una «zona de peligro de radiación» y que la perforación y la construcción están prohibidas. Grandes montículos de tierra serpentean alrededor del lago.
«El agua era transparente», dice Andrei Fadeev, un bloguero ruso de la ciudad de Perm, que viajó al Lago Nuclear en un día soleado del verano de 2024. «Me gustó», dice, a pesar de que su dosímetro mostró puntos con niveles de radiación más altos de lo habitual. «No había una atmósfera de amenaza ni nada parecido. Al contrario… creo que la taiga [bosque boreal] del norte ha recuperado su lugar».El Lago Nuclear se formó el 23 de febrero de 1971 cuando la Unión Soviética hizo explotar simultáneamente tres dispositivos nucleares enterrados a 127 metros de profundidad. La potencia de cada dispositivo fue de 15 kilotoneladas (aproximadamente la misma que la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima en 1945). El experimento, llamado «Taiga», formó parte de un programa soviético de dos décadas de duración para llevar a cabo explosiones nucleares pacíficas (ENP).En este caso, se suponía que las explosiones ayudarían a excavar un enorme canal para conectar la cuenca del río Pechora con la del Kama, un afluente del Volga. Dicha conexión habría permitido a los científicos soviéticos desviar parte del agua destinada al Pechora y enviarla hacia el sur a través del Volga. Habría desviado un flujo significativo de agua destinada al océano Ártico hacia las regiones cálidas y densamente pobladas de Asia Central y del sur de Rusia.Esta fue solo una de una serie de gigantescas «inversiones fluviales» planificadas para alterar el rumbo de las grandes vías fluviales euroasiáticas de Rusia. La redirección pretendía alterar no solo el Volga, sino también varios ríos siberianos, enviando agua miles de kilómetros hacia el sur a través de canales y embalses.Años después, Leonid Volkov, científico involucrado en la preparación de las explosiones de la Taiga, recordó el momento de la detonación. «Comenzó la cuenta regresiva final: …3, 2, 1, 0… entonces, chorros de tierra y agua salieron disparados hacia arriba», escribió. «Fue un espectáculo impresionante».A pesar de los esfuerzos soviéticos por minimizar la lluvia radiactiva mediante el uso de explosivos de baja fisión, que producen menos fragmentos atómicos, las explosiones se detectaron en lugares tan lejanos como Estados Unidos y Suecia, cuyos gobiernos presentaron quejas formales, acusando a Moscú de violar el Tratado de prohibición parcial de ensayos nucleares.Cincuenta años después, el Lago Nuclear es una curiosidad turística casi olvidada. Pero también es un recordatorio físico de uno de los últimos megaproyectos de la Unión Soviética —la inversión del curso del río— y de los extraordinarios esfuerzos que el Kremlin estuvo dispuesto a hacer para llevarlo a cabo.
La idea de utilizar canales y presas para redirigir el agua dulce de los ríos que fluyen hacia el norte de Rusia ya llevaba un siglo en el aire cuando se produjeron las explosiones, tentando a sucesivos regímenes rusos. Quizás la más famosa fue la propuesta del escritor Igor Demchenko en un folleto de 1871 titulado: «Sobre la inundación de las tierras bajas del Aral-Caspio para mejorar el clima de los países adyacentes». Posteriormente, los planificadores soviéticos del gobierno de Stalin la plantearon como una posibilidad en la década de 1930.El atractivo era simple: parte de los enormes volúmenes de agua que fluyen por Siberia y el norte de Rusia podrían «utilizarse» enviándolos a las tierras más áridas de Asia Central y del sur de Rusia.La agricultura es un negocio lucrativo en el corazón de Eurasia, donde hay mucha más población que en el gélido norte ruso. Los planificadores esperaban que el agua redirigida también pudiera ayudar a salvar el mar de Aral, que había sufrido una catastrófica pérdida de agua en las últimas décadas debido a la sobreexplotación de sus afluentes para la agricultura.Para los gobernantes rusos, «este enorme flujo de agua hacia el océano Ártico no tenía ningún valor», afirma Douglas Weiner, historiador de la Universidad de Arizona especializado en política ambiental soviética. «Es un recurso precioso que no se está utilizando. Es un recurso enorme. Por eso, siempre existe la tentadora idea de que, de alguna manera, podemos encontrar la manera de aprovecharlo».Lo más cerca que estuvo la Unión Soviética de lograr la inversión del curso del río fue en la década de 1970 y principios de la de 1980. En este período, se invirtieron cientos de millones de rublos en el desarrollo del proyecto, que involucró a casi 200 institutos de investigación científica, empresas y organizaciones de producción científica, y, según algunas estimaciones, a 68.000 personas.La ideología soviética no solo sugería que la naturaleza podía transformarse en una herramienta racional para construir el socialismo, sino que los proyectos de prestigio eran clave en la competencia con Occidente durante la Guerra Fría.
